多话集

      昨晚月亮毛毛一团，似橘似红，难以分辨。

      今天泻了两场雨，几声雷，几次活闪。路边泛起白色水沫，槐花落了一地。

      入夜雨又停了，暑热未消。

      累。尤其馋。听说附近有家新开的自贡饭馆，就杀过去了。很家常的小馆子，逛街累了随便就走进去坐下的那种。菜名都很惊人，不是没听过，是真地道，又家常。小时候的黄昏，放学回来，家家户户的厨房里就做的是这样的菜。有的是妈妈常做的，有的是隔壁阿姨善做的，知道我喜欢，特地盛了一碗送过来。我从来不会客气，大呼小叫地跑过去谢谢阿姨，就冲回来大饱口福，幸福得不得了。小炒兔肚，蘸水豆腐，仔姜牛肉，辣爆肚头，鲜椒嫩姜美蛙，啊啊人间美味。我捧着菜单就开始流口水，啪嗒，啪嗒，恨不得每一样都各来一份，点菜的姑娘说，够了，够了，你们的菜差不多了，我还是眼馋。好可惜，菜名诱人，其实难符。我一腔馋虫被逗起来，又不能安抚下去，很是意难平。

      东跑西跑，跑疯了。地铁上看到一束荷花，半开半合，好美。问拿花的女孩儿，哪儿买的啊？她就笑，圆明园摘的，接着就豪气的要送我一支。她的笑容，咧开来，开心极了，我看着也开心。我要是是圆明园的人，我也让她摘。去年冬天，我去圆明园看过残荷枯枝，别有一番萧瑟浑厚之美。那天，浓玛还鼓动我摘两支倒在路边的芦苇，一路举着。我也真的一路举着，高过头顶，一路呼呼吹它，看它蒲公英一般四散飘落，高兴得像个娃娃。转眼就是盛夏，该去看看满池荷叶朵朵荷花了。

     妈妈在电话里说，妹妹，过几天我和你爸去做身体检查。

     我听了心里就咯噔一下。

     前些天，我伯父钓了一条16斤重的鲢鱼，一条12斤8两的鲤鱼。我老爹听说了，心里好痒痒啊，完全坐不住，双脚不能沾地。前天下午他背了帐篷跑山里去了，深山老林的，守着堰塘过瘾。妹妹，妹妹，你醒醒啊。今天清早我老爹好高兴哦，钓了一宿的夜鱼。上来鲢鱼一条，10斤。鲤鱼一条，8斤。一夜没睡也不能阻挡他兴致勃勃地描述一夜的惊心动魄，那些个等待，期许，紧张和刺激。要和鱼斗智啊，妹妹，他说。是咧，可以想象，在海里骑了鲨鱼嬉戏耍闹的老顽童周伯通，就是这般开心的。

      他活得热气腾腾。和他相比，我更像个老头儿，失了热望。

       我是黄昏时分那些迷惘的人。博尔赫斯这么说。

       夏天的黄昏，云朵堆积，异样的离愁别绪。在夏天容易做奇怪的决定，夏天容易掷酒成行。记忆是一个奇妙的东西，它在身体里留下印记，深深浅浅，浅浅深深。你说忘记了，你说没有过，随你怎么说。

       夏天，来一点啤酒，脱掉鞋子，套上汗衫仔裤。音乐，请起。嘶哑的怒吼的金属音撞击的，低回的婉转的木吉他相伴的。黄昏是应该丧失记忆的时段。黄昏我们听歌，我们吟唱，嚎叫，忘记所有。所有的所有。

       酒，再来一杯。